美国有一种独特的讲故事方式叫"Tall Tale"——夸张到离谱，越吹越大。
🪓 保罗·班扬(Paul Bunyan)：一个长得像山一样高的伐木巨人。他的斧头一挥能砍倒一片森林。他有一只蓝色的巨型公牛叫宝贝(Babe)——一步能跨过一条河。据说五大湖就是宝贝的脚印积了水变成的，科罗拉多大峡谷是保罗拖着斧头走时刻出来的。这当然是吹牛——但每一个美国孩子都知道Paul Bunyan。
🍎 约翰尼·苹果籽(Johnny Appleseed)：真人！他叫John Chapman，戴着锅当帽子，赤脚走了几万公里，到处撒苹果种子——不是要吃，是要让拓荒者做苹果酒。一个人改变了整个大陆的风景。
🔨 约翰·亨利(John Henry)：最强壮的铁路工人。蒸汽钻机发明后要代替工人——他向机器发起挑战。"人 vs 机器"的比赛，他赢了，但累死了。